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Pokoušíme-li se vymezit postmodernismus datem, 
pak se nabízí 15. srpen roku 1971. Toho dne 
americký president Nixon ofi ciálně zrušil krytí 
dolaru zlatem nebo jakýmikoli rezervními aktivy, což 
v ekonomickém smyslu znamenalo, že měnový kurz 
se stal pohyblivým. Volná pohyblivost kurzu přímo 
souvisí s oddělením označujícího od označovaného, 
to jest, koncept jazyka prostého významu – který je 
pilířem postmodernismu a umožňuje jeho typickou 
zálibu ve „hře“.

Dalším možným datem je 16. březen 1972. Prvních 
33 budov, které tvořily sídliště pro sociálně 
slabé známé pod názvem Pruitt-Igoe v St. Louis 
v Missouri bylo zbouráno odstřelem. Tato událost 
byla nazvána „koncem modernistické architektury“ 
a ukazuje ztrátu naděje v modernistický plán, jehož 
účelem bylo zorganizovat svět po industrializaci 
či minimálně konec tohoto politického záměru. 
Tak jako v případě Nixonovy ekonomické politiky, 
i zde vidíme oddělení, rezignaci; doslova kolaps 
modernistické podstaty života v mračnech 
prachu a nastolení intelektuálního a estetického 
paradigmatu vyjádřeného slovy „všechno je 
dovoleno“.1

Obě tyto události zasazují vznik postmodernismu 
do rámce ideologických změn ve Spojených 
státech amerických a změn ve vývoji kapitalismu. 
Uvolnění měnového kurzu mělo přímý dopad 
i v západní Evropě, stejně jako se náznaky opouštění 
modernistických snah začaly projevovat na naší 
straně Atlantiku i v kultuře, byť v méně dramatické 

Attempting to defi ne postmodernism by a date, 
landing on 15 August, 1971. On this day, US 
president Nixon suspended the convertibility of the 
dollar into gold or any other reserve assets, allowing 
it, in economic terms, to “fl oat”. The free fl oating 
of currencies corresponds directly the detachment 
of the signifi er from the signifi ed, that is, the idea 
of language as empty of meaning – a pillar of 
postmodernism that facilitates its characteristic 
penchant for “play”.

Another possible date: 16 March, 1972. The fi rst 
of the 33 buildings that comprised the Pruitt-
Igoe social housing estate in St. Louis, Missouri, 
was demolished by explosive detonation. This 
occurrence has been named “the end of modernist 
architecture”, and betrays a loss of hope in the 
modernist project of organising the world aft er 
industrialisation, or at least an end to prioritising 
this project politically. Like with Nixon’s economic 
policy, what we see here is detachment, letting go; 
literally collapsing the modernist framework of life 
in a cloud of dust to arrive in the intellectual and 
aesthetic paradigm of “anything goes”.1

Both these events embed the emergence of 
postmodernism in ideological shift s in the United 
States, and in developments in capitalism. The 
liberation of currencies had a direct eff ect in 
Western Europe too, just as signs of giving up 
on modernist eff orts also began to settle on the 
surface of culture this side of the Atlantic, albeit 
in a less explosive manner. But is postmodernism, 



podobě. Je však tedy postmodernismus v podstatě 
důsledkem kapitalismu? Nebo jinými slovy - nejsou 
kulturní produkty v socialistických ekonomikách ze 
své podstaty vyloučeny z nahlížení tímto prizmatem? 
Aby bylo možné představit první generaci českých 
postmoderních sochařů, je nejprve nutno tuto 
otázku zodpovědět. Protože cosi se změnilo 
i v kultuře socialistických zemí, ale tato změna se 
jeví jako jiná, stejně tak jako jsou jiné exploze, které 
ji přivodily.

Mezi odezvou na Pražské jaro roku 1968 
a Gorbačovovou perestrojkou v osmdesátých 
letech představují sedmdesátá léta klíčový moment 
proměny umění v tehdejším Československu. Toto 
období, nazvané paradoxně „normalizací“, bylo 
jednou velkou kulturní cenzurou. Zatímco mnozí 
z umělců náležejících k Generation One měli být 
během této dekády umělecky na vrcholu, ti, co 
zůstali v rodné zemi, se potýkali s nemožností 
pracovat, o vystavování ani nemluvě. Tam, kde se na 
západě umělci utápěli v absenci estetických kritérií, 
se postmodernistický model „všechno je dovoleno“ 
v Československu stále více blížil modelu: 

„ve skutečnosti ale není dovoleno skoro nic“.

V tomto kontextu by minimalismus a odhmotnění 
– dvě tendence projevující se toho času v Americe 
– byly poněkud méně na místě, neboť vidění 
a podstata hmotného byly samotnou podmínkou 
tvorby (spíše než estetickou volbou). Dojemným 
příkladem, už z období kubánské raketové krize, 
byla hladovka Jana Koblasy, kterou držel, když 
byl povolán k výkonu vojenské služby. Po několika 
týdnech Koblasa zkolaboval a strávil zbytek roku 
v nemocnici. Zde tedy máme chřadnoucího umělce, 
nikoli zredukovaného na propracované rastry 
konceptuální sochy, ale na kost a kůži. Umění 
muselo reagovat tak, že se drželo principu přidávání 
spíše než redukce – nemohlo si v té době dovolit 
ztratit svou hmotnou podstatu.

then, fundamentally an eff ect of capitalism? Or 
put diff erently, is cultural production in socialist 
economies by defi nition excluded from being read 
through this lens?

To begin to introduce the fi rst generation of Czech 
postmodernist sculptors, one must fi rst begin 
to answer these questions. Because something 
did change on the surface of culture in socialist 
countries as well, only this change looks diff erent, 
just as the explosions that led to it are of a diff erent 
kind.

Suspended between the 1968 backlash against 
the Prague Spring and the perestroika of 
Gorbachov’s 1980s, the 1970s represent a key 
moment of transition for art in then-Czechoslovakia 
as well. Paradoxically named “normalisation”, this 
period was one of heavy cultural censorship. While 
many of the artists included in Generation One 
were due for their artistic zenith during that decade, 
those that remained in their home-country were 
struggling to make work, let alone be exhibited, in 
or outside the Eastern Bloc. Where, in the West, 
artists were wallowing in the absence of aesthetic 
criteria, on the other side of the iron curtain 

“anything goes” had increasingly become “hardly 
anything at all”.

In this context, minimalism and the 
dematerialisation – two currents trending in 
America at the time – would have rather less 
appeal, seeing as the barely-existent was the very 
condition for art-making rather than an aesthetic 
choice. As poignant illustration, already at the time 
of the Cuban missile crisis in 1961, when called 
upon to serve in the military, Jan Koblasa entered 
into a hunger strike. Aft er several weeks, Koblasa 
collapsed and spent the rest of the year in hospital. 
Here we have the artist wasting away, a reduction 
not into the slick grids conceptual sculpture, but 
skin and bones. As a response, art had to cling to 
the principle of addition rather than reduction – it 
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Redukce je principem modernismu a v tomto smyslu 
Koblasovo na váze ubývající tělo připomíná tenké 
bronzové fi gury Alberta Giacomettiho. A skutečně, 
v útlých siluetách na vrcholu Koblasova díla 
Obětiště panen z roku 1962 lze vycítit Giacomettiho 
vliv. Tato socha, tyčící se na věžovitém podstavci 
sestávajícím ze čtyř nestejně velkých zdobených 
soklů obtěžkaných symbolikou a příběhem, je však 
na hony vzdálená modernistickému směřování 
k esenciálnímu. Když spisovatel Jean Genet navštívil 
Giacomettiho ateliér, napsal o jeho sochách:

“Kdokoli”, říkal jsem si, „může být milován navzdory 
své ošklivosti, své hlouposti, své podlosti“... Blízkost 
vyjádřená [Giacomettiho] fi gurami se mi jeví jako 
jeho zásadní bod, ve kterém by se lidská bytost 
znovu stala tím, co už nelze více redukovat v něm 
samém… určitá identita, která je univerzálně platná 
pro každého člověka.2

V době Genetovy návštěvy roku 1950 Giacometti 
pomalu umíral, zatímco se současně vyčerpávaly 
možnosti modernismu. Koblasův oltář není 
o blízkosti jednoho člověka druhému, ale v podstatě 
o odcizení a o potřebě duchovnosti, která by skrze 
skládání materiálů poskytla útočiště. Ještě před 
počátkem sedmdesátých let ono „kdokoli může 
být milován navzdory své špatnosti“ ztratilo 
váhu jak na východě, tak na západě. Ale tam, kde 
zklamaný idealismus na západě znamenal rozložení 
Giacomettiho fi gury na koncept a geometrii, 
umělci v Československu začali přidávat, hrát si: 
vytvářeli ochranné štíty proti útlaku „normalizace“ 
uchylováním se ke komediálnosti, absurditě, poezii 
a příběhu.

Stojící Karla Nepraše z roku 1959, například, 
vyvolává vzpomínku na Giacomettiho Benátskou 
ženu. Avšak tato plastika, rozřízlá vprostřed, 
místo podstaty člověka odhaluje pouze hlubokou 
prázdnotu. Ve svém Kráčejícím Nepraš proměňuje 
ikonického Kráčejícího muže v železné trubky, tedy 
materiál, který je vzdálen každodennosti daleko 

simply could not aff ord to lose its material base.

Reduction is a modernist principle, and in that 
Koblasa’s waning body recalls the thin bronze 
fi gures of Alberto Giacometti. Indeed, in the slender 
silhouettes topping Koblasa’s sculpture Obětiště 
panen [Sacrifi cial Alter For Virgins], 1962, we 
may see some infl uence of Giacometti’s as well. 
However, placed upon a tower of four irregularly 
sized, decorated plinths, heavy in symbolism 
and narrative, this sculpture is a far-cry from 
modernism’s trajectory towards the essential. When 
the writer Jean Genet visited Giacometti’s studio, 
he wrote of the sculptures:

“Anyone”, I said to myself, “can be loved beyond 
his ugliness, his stupidity, his meanness “… The 
proximity expressed in [Giacometti’s] fi gures seems 
to me to be his precious point where the human 
being would be brought back to what is most 
irreducible in him … a kind of universal identity to 
all men.2

At the time of Genet’s visit in the 1950s, Giacometti 
was slowly dying, while simultaneously the 
potentials of modernism were exhausting. 
Koblasa’s altar is not about the proximity of one 
man to another, but, essentially, about alienation, 
and the need for spirituality to provide shelter 
through the assemblage of material. By the 1970s, 
that “anyone can be loved beyond his meanness” 
would have lost clout in the East as well as the West. 
But where disappointed idealism in the latter meant 
dissolving Giacometti’s fi gure into concepts and 
geometry, in Czechoslovakia, artists would begin 
adding to it, playing with it: building shields against 
the repressiveness of “normalisation” by indulging 
in comedy, absurdity, poetry and narrative.

Karel Nepras’s Stojící [Standing], 1959, for 
instance, brings to mind Giacometti’s Woman of 
Venice, however cut up down the middle, in place 
of the essence of man, this sculpture reveals only 



méně než Giacomettiho drahý bronz. Nepraš 
v podstatě nikdy neopouští fi guru. V tomto smyslu 
nadále upřednostňuje zájem o existenciální před 
formálním a vytváří zvláštní spojení humoru 
a beznaděje, které charakterizují mnohé z jeho prací 
napříč českým postmodernismem.

Tyto tendence by se mohly jevit jako rozpor 
s objektivním formalismem, ale po prozkoumání 
jeho ontologické podstaty se ukáží jako zřejmá 
druhá cesta postmoderního sochařství. Ve svém 
klíčovém eseji „Sochařství v rozšířeném poli“ z roku 
1979 přichází americká historička umění Rosalind 
Kraussová s jakousi defi nicí tohoto žánru. Tvrdí, 
že modernistické sochařství existuje v negativním 
prostoru, defi nováno pouze tím, čím není: krajinou, či 
architekturou. Jakmile si představíme to, co nazývá 
neutrálností – tedy věc, která není ani tím, ani oním 
– lze si představit věc, která je jak architekturou, tak 
krajinou: „Rozšířené pole tak vzniká představením 
problematiky souboru protikladů, mezi kterými se 
modernistická kategorie sochařství nachází.“3

Oblast, ke které Kraussová odkazuje, je do velké 
míry literární: sochy pronikající do otevřeného 
prostoru jako land-art, instalace či dokonce jistá 
bezhmotnost. Vzpomeňme si například na práce 
Kurta Gebauera – Krajinka, Pláž a Český rybník, 
které na sebe vzájemně působí se svým okolím 
způsoby, které překračují rámec modernistického 
sochařství – což ale platí také pro některé další 
české umělce. Daleko významnější však je, že soubor 
protikladů představený problematikou českého 
sochařství se netýká krajiny a architektury, ale 
spíše fi gurace a abstrakce, formalismu, příběhu 
a propojení všech těchto aspektů s tím, co je 
společenské a psychologické. V tomto smyslu 
pronikání po modernismu vytvořených soch do 
prostoru této výstavy směřuje dovnitř. Tak, jak 
česká malířka Jitka Válová popsala roli, kterou 
existencialismus sehrál mezi nonkonformisty 
v Československu: „Lidé byli daleko více introvertní. 
Neměli jinou možnost, protože se nedalo 
komunikovat s vnějším světem.“4

profound emptiness. With Kráčející [Walking], 
Nepras transforms the iconic Walking Man into 
iron pipes, a material far less alien from the 
everyday than Giacometti’s precious bronze. While 
the use of ignoble materials is also favoured in 
Arte Povera, conceptual art and minimalism, 
unlike the practitioners of these styles, Nepras 
does not abandon the fi gure. In this, he continues 
to prioritise existential over the formal concerns, 
developing a special blend of humour and 
hopelessness that marks many of the works across 
Czech postmodernism.

Such earnest preoccupations would seem at odds 
with the detached formalism prevailing in that ism, 
but upon investigating its ontological foundation 
emerge as the obvious second way of postmodernist 
sculpture. In her seminal essay Sculpture in the 
Expanded Field from 1979, the American art 
historian Rosalind Krauss provides something of 
a defi nition of the genre. The modernist sculpture, 
she argues, exists in a negative space, defi ned only 
by what it is not: landscape or architecture. Once 
one has imagined the neuter, as she calls it — the 
thing that is neither — it becomes possible to 
imagine the thing that is both architecture and 
landscape: “The expanded fi eld is thus generated 
by problematising the set of oppositions between 
which the modernist category of the sculpture is 
suspended.”3

The fi eld that Krauss refers to, in large part, is 
a literal one: sculptures expanding into open 
territory as land-art, installation or even 
immateriality. Recalling for instance the work 
of Kurt Gebauer – Mini-landscape, Beach, 
and Bohemian Pond all interacting with their 
surroundings in ways that go beyond the scope of 
modernist sculpture – for some Czech artists, this 
defi nition resonates, too. But more prominently, 
the set of oppositions problematised in Czech 
sculpture is not that of landscape-architecture, but 
rather fi guration and abstraction, formalism and 
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Ačkoli práce umělců jako Stanislav Kolíbal, Karel 
Malich, Jiří Hilmar a Jiří Bielický více odpovídají 
kraussovskému pojetí postmodernismu, zachovávají 
si znaky poezie a symboliky, které je odlišují od prací 
jejich zahraničních kolegů. Jeff  Crane, který psal 
o Kolíbalově retrospektivní výstavě uspořádané roku 
1997 v pražském Veletržním paláci pro americký 
časopis Artforum, rozpoznává příbuznost jeho 
prací s díly Barnetta Newmana, Richarda Serry 
a Donalda Judda. Píše však, že:

„Hlavním rozdílem mezi americkým a českým 
modernismem – je, že zatímco američtí modernisté 
se pevně etablovali ve specifi kách materiálů 
a materiálnosti, Kolíbalovy práce ze šedesátých 
let více souvisí s poetikou příběhu. Jeho dílo 
ilustruje český přístup k abstrakci, v tom 
smyslu, že tvar, barva, linie a hrana nejsou 
téměř nikdy vnímány jako plně soběstačné; 
namísto toho dílo obvykle získává podobu 
dějiště konkrétního momentu či události (to jest 
růstu / rozpadu, konstrukce / destrukce). Teatrální 
a existenciální aspekty vytváření objektů jsou tedy 
zdůrazňovány na úkor aspektů formálních.“5

Totéž lze říci o Karlu Malichovi, jehož organické 
formy a pestrobarevná paleta naznačují spřízněnost 
s umělci tak odlišnými jako Alexander Calder, Frank 
Stella a Cy Twombly. Jeho motivy však naopak 
náležejí úplně do jiné éry: fantastický vesmír 
amorfních pastelů prozrazující zájem o kosmologii 
a duchovnost, což nás přivádí zpět k rituální praxi 
Hilmy af Klintaové na počátku století (ačkoli, nutno 
uznat, ani ona nebyla typickou představitelkou své 
doby).

Pronikání sochy směrem dovnitř, které ilustrují 
práce Nepraše a Koblasy, ale také Věry Janouškové 
a Vladimíra Janouška, se neprojevuje jako odklon 
od modernismu, ale jako zásah do něj. Bronz Rty 
Evy Kmentové z roku 1972 se na první pohled 
jeví jako pouhá expresivní textura, ale při bližším 
prohlédnutí lze rozeznat tvary mnoha úst. Stejně 

narrative, and the relation of all these modes to 
the social and the psychological. In that sense, the 
expansion of sculpture aft er modernism on display 
in this exhibition is an inward one. As the artist 
Jitka Válová said of the role of existentialism among 
non-conforming practitioners in Czechoslovakia: 

“People were more introverted. They had no 
alternative because you couldn‘t communicate with 
the outside world.”4

Even while the work of artists such as Stanislav 
Kolíbal, Karel Malich, Jiří Hilmar and Jiří 
Bielecki falls more easily in line with Kraussian 
postmodernism, it retains a sense poetry and 
symbolism distinct from their international peers. 
Writing about Kolibal’s 1997 retrospective at 
Prague’s Veletrzni Palac for US magazine Artforum, 
Jeff  Crane recognises affi  nities between his work 
and that of Barnett Newman, Richard Serra, and 
Donald Judd. However, the diff erence, he writes

—the central diff erence between American and 
Czech Modernism—is that while American 
Modernists became entrenched in the specifi cs of 
materials and materiality, Kolibal’s work from the 
’60s has more to do with the poetics of narrative. 
His work exemplifi es the Czech approach to 
abstraction, in that shape, color, line, and edge are 
almost never perceived as wholly self-suffi  cient; 
instead, the work tends to take the form of a site of 
a particular moment or event (i.e., growth / decay, 
construction / destruction). The theatrical and 
existential aspects of object-making are thus 
emphasized over the formal.5

The same could be said Karel Malich, whose 
organic shapes and bright colour palette suggest 
kinship with artists as various as Alexander Calder, 
Frank Stella and Cy Twombly. Meanwhile, his 
motifs belong to another era entirely: a fantastic 
universe of amorphous pastels revealing an interest 
in cosmology and the spiritual that takes us back 
to the ritualistic practice of Hilma af Klint in the 
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tak z jejího čistého monolitu nazvaného Stéla 
s otiskem rtů z roku 1966 vystupují kontury tváře. 
Jako taková, Kmentová zpochybňuje modernistické 
předpoklady objektivity abstrakce tím, že do svých 
děl znovu zakomponovává stopy fi gurálních prvků, 
ale bez odtržení sochy od její podstaty. V jiném jejím 
díle, podobném zhroucenému Brancusimu, odhaluje 
vejčitý bronz otisky lidských údů, zatímco v děsivé 
interpretaci Sola LeWitta se stovky groteskních 
prstů prostrkávají ven plochami krychle. Práce 
Evy Kmentové mají v sobě jisté zoufalství, strašlivé 
a komické zároveň, které do velké míry narušuje 
stylistickou linii dvacátého století.

Právě umění, kdy jedna věc může současně být 
více než jednou věcí a zvláště vícekrát najednou, 
už nemůže být víc postmoderní. Nejen vzhledem 
k proslulé lhostejnosti postmodernismu vůči 
soudržnosti a lineárnosti, ale stejně tak díky 
lhostejnosti modernismu vůči minulosti. Zde 
se nabízí srovnání s ruským teoretikem kultury 
Michailem Bachtinem. Navzdory tomu, že téměř 
výlučně psal o literatuře devatenáctého století – 
pravděpodobně proto, že erudice v oblasti tvorby 
současných autorů by nebyla z politických důvodů 
žádoucí – Bachtinovy výklady karnevalového 
groteskního realismu a heteroglosie sehrály 
důležitou roli v popisu postmoderní kultury 
a enormně rezonují se zmíněnými díly. „Jeví se, že co 
Bachtin hledal,“ píše badatelka Caryl Emersonová, 
„byla novost, která nezdůrazňovala autonomii 
přítomnosti či budoucnosti, ale která přistupovala 
k minulosti nečekanými, produktivními způsoby – 
a vítala podobné přístupy vůči sobě.“6

Monumentální konstrukce Aleše Veselého jsou 
v tomto smyslu ukázkovými příklady – staví odkazy 
na prastaré skalní útvary a pohřebiště do protikladu 
k průmyslovým ocelovým plechům a futuristickým 
kulovitým útvarům. Pro Veselého evidentně žádné 
z jeho děl není v konečném stavu, ale tvoří spíše 

„nekonečnou stavbu“ – další pilíř postmodernismu: 
kontinuální otevřenost změně a interpretaci. 

beginning of the century (although, admittedly, she 
was not exactly typical of her day either).

The inward expansion in sculpture exemplifi ed by 
Nepras and Koblasa, as well as Věra Janoušková 
and Vladimír Janoušek, manifests not as 
a departure from modernism, but as interventions 
into it. Eva Kmentová’s bronze relief Lips, 1972, 
at fi rst sight seems a mere expressionist texture, 
but upon closer inspection bears the shapes of 
countless mouths. Likewise, protruding from 
within her clean monolith Stele with Lip Imprint, 
1966, is the contours of a face. As such, Kmentová 
challenges modernist assumptions of the objectivity 
of abstraction by reinserting traces of the fi gurative, 
but without breaking the sculpture off  its plinth. 
Elsewhere in her oeuvre, an egg-shaped bronze, 
like a broken Brancusi, reveals the imprints of 
human limbs, while in a nightmarish rendition of 
a Sol Lewitt, hundreds of grotesque fi ngers poke 
through the sides of a cube. Kmentová’s works have 
something of the abject about them, at once horrifi c 
and hilarious, which disturbs the stylistic timeline 
of the twentieth century to extraordinary eff ect.

And precisely this quality of being more than 
one thing at once, and, especially, more times at 
once, could not be any more postmodern. Not 
only given postmodernism’s famous disregard 
for coherence and linearity, but equally because 
of modernism’s disregard for the past. Here we 
fi nd a useful parallel in the Russian cultural 
theorist Mikhail Bakhtin. Although he wrote 
almost exclusively about 19th century literature 

– likely because scholarship on contemporary 
authors would not have been politically welcome 

– Bakhtin’s explications on the carnivalesque, 
grotesque realism, and heteroglossia have played 
an important role in describing postmodern culture, 
and are enormously resonant with the works in 
question. “What Bakhtin seems to have sought,” the 
scholar Caryl Emerson writes, “was newness that 
did not stress the autonomy of the present or the 



future, but that addressed the past in unanticipated, 
productive ways — and invited similar approaches 
to itself.”6

Here, the immense structures of Aleš Veselý are 
a case in point, juxtaposing references to ancient 
rock formations and burial grounds with industrial 
steel plates and futuristic spheres. For Veselý, none 
of his works exist in a defi nitive state, but rather 
form part of an “infi nite construction” – another 
pillar of postmodernism: remaining open to change 
and interpretation. While Veselý’s sculptures 
share with those of Karel Nepras an affi  nity with 
the grotesque, their solemnity to the latter’s dark 
humour testifi es to the incredible diversity of Czech 
postmodernism; a landscape that expands at once 
inwardly and outwardly – and against all odds.
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Zatímco Veselého sochy sdílejí s Neprašovými 
tendenci ke grotesknímu, tak současná závažnost děl 
Aleše Veselého svědčí o neuvěřitelné různorodosti 
českého postmodernismu; krajiny, která současně 
expanduje dovnitř i vně – a všemu navzdory.
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